■ 黄明辉

    南海的浪花染白了他的头发，脸上深深的纹路，是无数风浪刻下的海图。握惯船舵的手拉着孙子。在街上，还像在船上，岔开两腿走路。

    他多次想把渔船交给儿子，又怕儿子认不得鱼汛、看不懂海路。直到那次在西沙海上病了，被儿子送进了岛上医院。

    他退回家庭港湾。和他一起退下的，是一部小小的收音机。

不去公园。爱逛码头，看船，看海，看日出日落。在海边和老伙计聊天，还带着收音机。

    眼花了，耳聋了，他把收音机的音量开得惊天动地。餐桌上，常常举起大碗的酒，给老婆子敬酒，和远在海上的儿子碰杯。

    收音机煽起他的情绪，他用手按着桌子叫道：“儿子，你要看准水路掌稳舵！”一团热带低气压闯进他的心窝。

    他站在码头上，望着高高挂起的风球，计算着风速和船速，波涛溅湿了他的萦念。

    越过阴霾，看到儿子的脸上，风浪正给儿子刻上第一道纹路。