■陈计会

木麻黄

在蓬松的沙滩上行走，我曾试着将一株小木麻黄树拔起。我弓起的身子慢慢拉直，力量的箭簇射出了，最后得到是一把青绿色嫩芽，而树干和根部纹丝不动，紧紧地咬住松散的沙子。我当时隐隐感到地底下有一双坚韧的大手与我拔河。

其实，不只我想检验木麻黄对沙滩的热爱。台风挟着暴雨，常常以掠夺的方式俯冲。我见到木麻黄顺着台风的方向弯曲，再弯曲，然后又扬起高傲的头颅，那墨绿色的王冠。它的柔韧更接近钢铁。纵使断臂折翅，始终坚实脚下的沙土。也许最后没有办法，台风怂恿海水啃噬着沙堆，尝试着淘空它的根基，裸露出密集的根须，然后再将它掀翻。风雨过后，我见到那些根须依然拥抱着，像一首诗里语词的存在状态，它与现实的关系隐喻其中。

当你穿过那片灼热的沙滩，从清凉的海水到进入那片烈日下的荫翳，木麻黄以暧昧的热情迎接你。正如你拨开现实的杂草，发现诗歌有一个神秘的内心。斑驳的阳光从树冠上筛下，海风从树罅间伸出深长的吻。你清爽的肌肤掠过一阵快慰。此刻，你需要一个绻缱的梦。将网床系于两棵树之间，系于这个正午。并且以前排木麻黄树伸展的手臂为取景框，将大海快感过后的低喘摄进梦里。

海朗树

咸腥、湿润、缠绕，一个封闭的、自足的清凉世界，任由我的脚印在滩涂中左冲右突。我惊诧于这古老而又神秘的领域。它让我更接近内心原始的气息。它纵横交错的根须犹如人类社会，你纵使深入其中也无法理清头绪。其实，脚印是你自己踩出来的，你与它有一个共同的起点，都脱胎于母体。它的果实萌出小芽才从枝头上掉下，逐流水而生。命运也由此展开它的随意和归宿。

当你在林中艰难行走，鸟鸣和阳光常常从头顶密匝匝在枝叶间漏下来，生动你涂满油彩的面孔。涛声在外面轰响，你独享这一方静谧。犹如在霞光中翻开一卷诗集，将白日的喧嚣置之度外。我们内心的隐秘往往在不经意间被把握。脚下不时出没的寄居蟹和弹跳鱼，以醒目的语词，提醒你闯进了他们的领地。这一片被绿阴庇护的世界，犹如诗集之于心灵。

海朗树终生在海水中泡浸，却从不诉苦，不说艰辛，它碧绿的叶子聚拢大海的光芒，叶片上还偶尔析出晶体，接近盐的深刻。

沙滩

在陆地与大海的交接处，或者说嘴唇之间，这一粒粒晶莹的沙子，要经过时间机器多长的粉碎、研磨，然后才能聚拢在一起？它构成大陆伸向海中的舌苔，也应最清楚海水的滋味。自古以来，大海是一位激情澎湃的诗人，他向陆地倾诉的情诗，通过不羁的海风，通过舌尖卷起的浪花传遍大地的每一个角落。

从某种角度看，沙滩又是一个自足的世界。每一粒沙子都是一个言词，它呈现沙滩的坦荡，也掩藏内心的隐秘。当你从陆地走向大海，赤足走在柔软而又发烫的沙滩，脚底下传来温柔的爱抚和疼痛，这应是沙子给你最独特的体验。远处海水的轰响和变幻的浪花、欢乐的人群，更远处的船只和神秘的蔚蓝，这一切都让你脚下生风，无视目前的困顿，想尽快投入清凉的拥抱。美丽途中也会凸现一些让你感到讨厌的事物，诸如死鱼、枯枝、易拉罐、避孕套……这个世界丑陋的东西集中呈现，让你的目光措手不及，但转瞬你的目光又被远处牵走。有时你的脚下也会碰到硬物，如果你低头捡拾，那或许是一枚贝壳，甚至是一只活贝。

当你的脚下逐渐感觉到潮湿，你会遇到一些细小的螃蟹，那极有可能是沙蚂。它们见到你晃动的影子，就迅速地躺进洞穴里去了。如果你想追赶它们，也是极难企及的。若想在沙洞里找出它们，那就更是难上加难了。沙洞挖一下就塌一下，挖两三下就盖住了洞口，看不清它的方向了。人类的耐力往往到此为止。它此时或许正躲在沙地幽深、隐蔽的居所里嘲笑你。其实一首实验诗也往往是如此考验它的读者。

由此看来，沙滩是用脚来书写的，也是用海水来书写的，但终归是用海水来书写的。沙滩在海潮的涨退之间彰显其意义。诗歌在事物深处露出桅杆。

虾笼

人们习惯将长条形活动物体比作长龙，让人觉得要越过语言的厚茧才能抵达事物。而眼前这只虾笼，给人的印象是一列从大海里吭哧吭哧驶来的绿皮火车，它应和着大海的涛声。仔细辨认，一节节方形的铁圈套上绿色的胶丝网作为火车厢体。在岸上，它收藏起来，折叠成一迭，你认不出它的模样；当放到水里，一辆古典的火车就活灵活现展现在你眼前。它的每一扇车门是敞开的，呈漏斗状，虾们进去后就极难出来。同时，桌面上还摆着米糠之类的零食，恰好又是虾们的最爱。

这列古老的火车随着海水的激荡而起伏不定，犹如长虹卧波。“它好像没有前进的方向和动力。”“不！”它的动力来自一只布满阳光锈迹的粗糙大手，从岸上拉到海里，又从海里拉到岸上。最后，它还会吭哧吭哧地驶向终点站——餐桌。

在目光的聚焦点，托盘上一只只佝偻的金色大虾，能否构成一篇指证陷阱的陈词？

（作者系《蓝鲨诗刊》执行主编）