、 渔村是海浪拍击出的一幅幅版画，或浓重或浅显地刻印在湿漉漉的岛屿边上。朴拙、静逸乃至荒蛮的岛屿，还有那无际无涯的海，在波涛的起伏中，就有了一抹灵气，一种将海陆之间交融一起的勃勃生机。
海，凝结了渔村的影子。岛，成就了渔村的脉络。山坡、山岙、岛脚、海堤和渔港的边上，这些能建造房子的地方，生成了一座座渔村。那些原先用茅草、木头搭建的房子，早已被石头筑起来的瓦房所代替，遗留的只是波浪的回鸣。低矮，潮湿，像岛屿一样沉稳的石头堆砌起来的房子，仿佛甘愿受那咸涩的海风侵蚀。
海风将点点滴滴同样咸涩的水珠轻轻地涂抹在冷硬的石头上，地上的湿润往往如同海水喷洒过一般，更经受着一次次台风的侵袭，巍然不动地倚立着，将根深深地扎在岛屿贫瘠的土地上。
渔村，就那样在浪涛的拍击或舔吻中，默默地延续、传承。直至今日，渔村已呈现了多彩的画面。楼房林立，风格各异，与泊在码头、渔港边上红旗猎猎的渔船一样，焕发着一股鲜亮的气息，将渔村装扮出了一种斑斓，一副洋溢着美好生活的风采。
岛屿没变，海更是亘古未变，渔村，却在岛屿上聆听波浪的唱响中一代代地变化着。一组组参差不齐、式样不一的房子，那些亮着古铜色脸庞的渔民，那些史上最早下海的弄潮儿，就早出暮归地聚居在这里。因为捕鱼人居住，这些村落就拥有了一个特有的名字——渔村。
风平浪静的日子里，渔村里居住的多是老人、妇女和孩子。男人们，那些真正的渔民，便在海里浪里颠簸着，耕海牧渔，将捕获来的满舱鱼货，构筑起一幢幢簇新的屋宇，给渔村粘贴上一点一缕的亮色。这样的日子里，渔姑渔媳们或忙碌，一梭一梭地编织着修补着一张张的渔网；或悠闲，串门聊天，打牌消遣，将寂寥的时光打发在潮涨潮落之间。渔村便显得安稳，静静地屹立在山脚边。
一旦村里的高音喇叭通知渔船归洋，渔民们满载着鲜亮的鱼、蟹、虾回到简陋的渔港，渔村就热闹起来，沸腾起来，一股闹猛的气息仿佛旋涡一般在村里盘旋着。渔姑渔媳还有渔婆们早早就买了肉呀菜呀，而海产品自己的丈夫或儿子会拎着网袋背回家，可口的饭菜好像办喜事似地摆满了桌子，当然还有醇香的老酒。那些做媳妇的，脸上更是洋溢着喜悦的神情，那脉脉情意早已亮给了自家男人。孩子们活蹦乱跳，等待的不仅是能吃上鲜美的鱼蟹，而且更有父母的恩宠，他们可以满村满岛的疯玩，可以撒着娇让父母买自己心爱的玩具、糖果。孩子们仿佛掌握了一个秘密似的，当父亲出洋归来时，父母对他们就特别的开恩，特别顺他们的心意，他们便提出一个个心里已想好的要求，父母总能满足他们。
夜幕降临，各家各户的大人都静静地回归在自己家里，串门的脚步声渐渐平息。小孩们也被提醒着早点回家，仿佛那一天的晚上各家各户都要做什么重要事情似的，不该去扰烦人家。渔村，便在波浪的回荡中渐趋寂静，寂静底下却涌动一番渔村特有的浓烈风情。
每年六月至九月的伏休时节，是渔村最繁忙旺盛的时候。在那个时节，大多的渔船归洋拢岸，船上的渔民都不约而同地回到了村里，渔村的人气便如节日里一般迅速膨胀，人们旺盛的情绪将渔村光彩地烘托在海岸边上。修船，补网，购置安装新的船用仪器、设备，还有各类的培训学习，这些只有休渔时才能忙碌的活计，渔民们一一布排着，像下海捕鱼时一样按流程忙活着，将自己的身影或穿梭在渔村与渔船之间，或舞动在狭窄的网场上。那繁忙的景象，仿佛就是养精蓄锐、灌注着蓬勃的生机，只待伏休结束，渔船便隆隆齐发，飘扬着一面面三角状的红旗，驶向那作业的渔场。
当然，渔村繁忙过后也有悠闲，3个月的时间可以在家里悠然度过，喝酒，打牌，偶尔到饭店聚餐，再去卡拉OK一下，将风浪里颠荡起伏的情绪淡化在消遣娱乐之中。渔村，便成为渔船满载而归的港湾，更是渔民们与海搏斗后回归的栖息地。
渔村的路，坚硬，沉重，历经了几十年乃至几百年的承载。那些泥土裸露的路，依旧盘缠在翻山越岭之间，那些用乱石块或者卵石拼凑的路，依旧延伸在人迹稀少之处。这样的路，让人寻觅着渔村所走过的艰辛足迹，心里的感觉是那样沉甸。而今，渔村的路早已被水泥混凝土所覆盖，曾经的石板路已成为人们的一种记忆。村里的条条小路，在村口汇聚成一条宽阔的大路，通往渔船停泊的码头和海塘边上。渔民们兴冲冲地下海捕捞，喜孜孜地将捕获的鱼虾担回家，所走的是这坚硬的路。每年总有海难发生，渔民们背扛着逝去的兄弟回家，甚至找寻不到尸体也得将亡魂从海上叫回来，所走的还是这坚硬的路。
渔村的路，便如人生的路，从起点终究要回到作为起点的终点。然而，让渔民们沉重的是，今天这条从渔村通往大海的路，越来越远，收获的也越来越少。原本渔船作业的地方就在离渔村不远的海面上，应证早出晚归这句话。而现在，近海渔场越来越小，渔船更多地驶向外海，十天二十天不归已成常事。这条路，便常常闲散，沉淀似的，令村里女人孩子的目光期盼着。
渔村，是最早散落在海边的一枚枚多彩的棋子。因为渔村的出现和放大，海便有了人迹的气息，有了可炫耀的资本，波浪的回鸣就是海喜悦的吟唱。海就成了孕育渔村的母亲，渔村的生机和繁华，是海水一浪一浪地推涌着累积起来的。自然，更是渔民们在风里浪里滚打，一口风一口浪地构筑成的。
渔村，是渔民劳作生活的缩影，版画一般地镌刻在海中的岛屿上，久久地在守候着海，守候着渔船的归港。