1982年的暑假，我去同学兰岳兴的家，他的家在嵊泗绿华岛。

我是在菜园上的船，航船是只机帆船。天气好得不得了，阳光亮得迷人。天空没有云，一片湛蓝。让我惊奇的是，海水出奇的蓝，从未见到过的蓝。我也是海边的人，却从没想过海水原来还能蓝到如此醉人，如此摄人魂魄的。

走出船舱，来到船头舷边。没有风，但浪却很大，船头一个浪峰下去，一个浪头上来，上下颠簸，不多久，我就晕了，止不住地呕吐。也不知过了多久，说是绿华到了，我在船的左右摇晃中跳上码头，却感觉到码头仍在摇摆。我问岳兴是不是到岸上了。岳兴说，你啊，是晕岸了。晕岸？我可没听说过。晕岸比晕船更厉害。我几乎是软瘫着，登上了绿华岛。

绿华岛小，与衢山的琵琶澜一样，几乎看不见松树什么的，除了南坡上一格一格直愣愣矗立的房屋外，其余便是青黑嶙峋的石头了。路上几乎没有泥土，全是碎石。除此以外，就是空气，就是海风，就是呈现于眼前的大海和波浪。

而当我回过神来，静静地注视这绿华岛时，我才知道什么叫做海，什么是真正的大海了。放眼望去，狭长的绿华岛自西北横贯至东南，分为东、西两部分，脚下是西绿华，绿华岛的政治、经济、文化中心；东边是东绿华，一个很少有人的地方。朝岛的东面看，隐约可见花鸟岛，往岛的南面望，就是浩淼无边的大东海了。那一种阔大，那一种深邃，那一种壮美，那一种雄奇，直涌入我的肺腑。我震撼于大自然的造化，大自然的伟岸。与大自然的创造力相比，立于天地之间的人竟是如此的渺小了。不幸的是，到了21世纪的今天，人不但没有看到自身的渺小，反而患上了妄自尊大的癫狂症状，虐待动物，戕害自然，恶化生态，可也越来越遭到了大自然的报复。

夜晚，最壮观的是花鸟灯塔的光照。那灯光，亮啊，似闪光，穿越了茫茫暗夜，抵达船边、岛上，抵达人们的心上。

第二天上午，岳兴带着我去走访了一个名叫楼存华的青年。他身残志不残，致力于文学创作，岳兴对他的评价很高，言语间透着家乡人的骄傲。看到楼存华时，见他很年轻，有点瘦，但精神不错，谈锋也健。岳兴与他说了不少。我不善言辞，只打了个招呼，后来在《舟山日报》或是《海中洲》上多次看到他的作品。

下午，我们决定去抓鱼。岳兴带着我，和另外几个孩子沿着狭小弯曲的山道，来到一个水文观察站的海边。抛下渔网，却不见有鱼。太阳西沉，我们往回返。路过一处山坳口的小海湾，海潮是一浪接一浪地涌到岸边的礁石上，溅起片片碎花。这样的地方，可能有鱼，岳兴说。我们再次将网抛下去。没多久，海面上浮动起鱼的影子来……

晚餐时烧了这捕上来的鱼，那个味，一个字，鲜，好吃得不得了。岳兴说，这是石斑鱼，绿华的家乡鱼。那个美味，至今仍留在我的唇齿之间。